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    initiatives 

Souleymane Diamanka
Poète nomade 

La pluie ne s’arrête plus en 
ce début d’après-midi. Sur 
les marches du parvis de la 

Salle des Fêtes Bordeaux Grand 
Parc, Souleymane Diamanka tire 
tranquillement sur sa cigarette, et 
accueille chaleureusement. L’artiste 
bordelais qui a grandi aux Aubiers 
et habité au Grand Parc, est chez 
lui. Dans quelques heures, il sera 
sur scène en tant que parrain du 
spectacle proposé par l’association 
Alifs « Si personne n’en parle… 
parlons-en » (lire le mag Bordeaux 
n°500). Une comédie théâtrale 
écrite et jouée par des habitants des 
Aubiers et les enfants de différents 
quartiers de Bordeaux. Posé dans une 
loge, il se raconte. Douce et vibrante, 
portée par un optimisme militant, 
sa voix transporte : « Quand on me 
demandait ce que je voulais faire 
plus tard, je ne disais pas pompier 
ou astronaute : je voulais être poète. »

Une rencontre qui change tout

L’enfant de Dakar, où il est né en 
1974, est arrivé à Bordeaux deux 
ans plus tard avec mère et fratrie. 
Son père, venu chercher du travail 
à l’usine Ford de Blanquefort, avait 
joué les éclaireurs. À la maison, ses 
parents parlent le peul. Le français 
viendra de l’extérieur. « Mes parents 
ne savaient pas lire et écrire. 
La première fois que j'ai entendu 
la voix de mon père, c'est sur une 
cassette. La première fois qu'il a 

entendu mes pleurs de nourrisson, 
c'est aussi sur cassette. Il nous disait : 
"tu vas devenir les mots que tu 
prononces le plus souvent, donc 
fais attention à ce que tu dis". » 
À l’école des Aubiers, une rencontre 
va transformer sa vie. Celle de 
l’écrivain et poète Dominique 
Boudou, son instituteur, qui va le 
pousser à écrire. « Toute l'éducation 
des Peuls se fait avec des dictons, 
des proverbes, des aphorismes. 
Quand j'ai rencontré cet instituteur 
poète, je me suis dit : "il parle 
comme papa et maman, en fait." »

L’acoustique du lavomatique

Les Aubiers, Souleymane Diamanka 
en a fait sa fondation : « Nous étions 
un village gaulois. On allait au 
lavomatique, parce que c'est là 
qu'il y avait une meilleure acoustique. 
On prenait deux magnétophones, 
un pour la musique, l'autre pour 
s'enregistrer, et on mettait notre voix. 
On traînait aussi dans les couloirs 
pour faire nos chorégraphies, 
jouer aux échecs, s'apprendre 
les langues les uns des autres. 
Ce quartier a nourri ma manière 
de lire le monde. » Le souvenir lui 
ramène un poème lointain :
« Debout sur le pont de Cracovie, les 
yeux orageux, je regarde les Aubiers. 
Les murs ont une mémoire. J’entends 
des souvenirs qui éclatent comme des 
miroirs. Et leurs débris qui prononcent 
mon prénom dans le noir… »

À la fin des années 1980, le rap et la 
culture hip-hop prennent toute leur 
place en France. Le bon moment 
pour prendre le micro et plaquer 
ses textes sur ces nouveaux sons, fort 
d’une culture plus portée vers Léo 
Ferré que les rappeurs américains. 
En 1991, il fait la première partie 
de NTM à Barbey via l’association 
Musiques de Nuit, à seulement 
17 ans. « C’était le premier vrai 
concert après les kermesses et 
les fêtes de quartier. Puis j'ai eu 
la chance de suivre des ateliers 
d'écriture menés par Akhenaton, 
du groupe IAM, au tout début 
du phénomène rap. Lors de ma 
première émission de radio en 
1989, un journaliste m'a dit que le 
rap en français était aussi naturel 
que du flamenco en suédois. 
"Dans deux ans, vous ferez tout 
autre chose." Et ça fait 50 ans que 
le hip-hop est là en France. Je suis 
fier d’avoir le même âge que lui. »

Entre les États-Unis, l’Éthiopie, le 
Sénégal, le Danemark, entre autres, 
Souleymane Diamanka a alimenté 
ses textes, fait voyager sa prose, 
emplumé son éventail de langues. 
Deux albums, deux spectacles et six 
livres plus tard, sa venue au Grand 
Parc, comme nombre d’ateliers 
qu’il anime, est un élan sincère : 
« À chaque fois que je reviens, c'est 
comme si je reprenais du carburant 
pour repartir loin, ailleurs. »  

 portrait  
Originaire des Aubiers, le poète-slameur et globe-trotteur 
a conservé le quartier dans son cœur. De passage à Bordeaux, 
il raconte ses débuts qui ont façonné sa langue et son art. 
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Souleymane Diamanka, lors du spectacle 
« Si personne n’en parle…parlons-en » 
à la Salle des Fêtes Bordeaux Grand Parc 
le 7 février.
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