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 Allée couverte du bois-couturier, Guiry-en-Vexin

La tombe était un véritable trésor, vieux de 5000 ans, 
dont on n’avait pas fini d’exhumer les secrets. 

Un puits avait été découvert lors de la restauration du 
site en 1973, mais immédiatement rebouché car la 
structure menaçait de s’effondrer, puis oublié.

Il y a dix-huit mois, des pluies diluviennes avaient 
inondé la seconde chambre de la tombe et fragilisé 
toute la structure. Des fissures étaient apparues ici 
et là dans les parois et le sol dallé, et le puits s’était 
finalement effondré, mettant au jour un nouveau couloir 
à un niveau inférieur. 

Le couloir finissait en cul-de-sac au bout de quelques 
mètres, mais en étudiant la typologie du terrain, un 
professionnel se rendait vite compte qu’une troisième 
chambre de taille importante pouvait se trouver derrière 
le mur de calcaire. Incroyable que personne ne s’en soit 
aperçu auparavant ! Malgré les images édifiantes du 
sonar, il avait fallu attendre encore de longs mois avant 
d’obtenir une autorisation pour mener de nouvelles 
fouilles.

Et enfin, la nouvelle était tombée. Et l’archéologue s’était 
mis à creuser frénétiquement pendant des heures.

Il avait d’abord attaqué la paroi à grands coups de 
pioche, puis au burin.

Après quelques jours d’un travail harassant, une brèche 
avait pu être ouverte sur ce qui était effectivement une 
sorte de chapelle, taillée de main d’homme dans le 
calcaire.
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Ce qu’on distinguait au premier coup 
d’œil, c’était la demi-douzaine de 
squelettes disposés en demi-cercle 
autour de ce qui ressemblait à une 
grosse jarre en céramique d’un blanc 
éclatant. Il y avait de nombreuses armes, 
des haches et des pointes, très bien 
conservées. Quelques niches noircies 

par des flammes étaient creusées à même la paroi.

Au fond de la salle, on pouvait deviner une petite 
ouverture dans le mur, assez grande pour permettre à 
un adulte de s’y glisser.

L’archéologue entra dans la salle. Protégé des 
éléments et de l’homme depuis plusieurs siècles, tout 
était dans un excellent état de conservation. Le silence 
régnait, on s’entendait respirer, mais en prêtant l’oreille 
on distinguait une sorte de très léger battement qui 
semblait venir du fond. 

Il s’approcha prudemment de la grande jarre qui trônait 
au milieu de la salle. Elle était vraiment très grande, 
c’était assez inhabituel. Elle était en terre cuite et peu 
décorée ; on y discernait cependant plusieurs dessins 
formant une fresque. Il manquait de lumière pour bien 
voir et comprendre le sens des dessins mais il constata 
que tous comportaient une représentation de la déesse 
des Morts : une paire de seins surmontés de plusieurs 
rangés de perles. Au centre, la déesse était encerclée 
par un trait épais.

L’archéologue approcha sa lampe torche et constata 
que la jarre était encore scellée.

Le battement reprit soudain, tout près et si fort que, 
surpris, il repoussa la jarre par réflexe. Malgré son 
poids, elle bascula sur son socle et s’écrasa au sol, 
laissant échapper son funeste contenu.
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Elle coupait les pommes en fines lamelles avant de 
les jeter dans le moule. Un coup d’œil sur la télé, où 
se succédaient les publicités. Un aspirateur silencieux. 
Des croquettes pour chat.

Elle recouvrit les pommes avec la pâte et mit le plat au 
four.

Une voiture futuriste. Du liquide vaisselle ultra 
dégraissant. Effectivement, très dégraissant, pensa-t-elle 
en nettoyant le saladier.

La vaisselle terminée et la cuisine rangée, un coup 
d’oeil à la tarte tatin dans le four, Sayuri se saisit de 
la télécommande pour passer sur la chaîne d’infos : 
tremblement de terre à Fukushima, campagne de 
vaccination, les JO… Elle passa sur la chaîne d’infos 
française. Pandémie, sites de vaccination saturés, 
augmentation de la délinquance. 

Paris, Osaka, même combat, pensa-t-elle. Elle regarda 
encore son gâteau dans le four. Mais pourquoi une tarte 
tatin ? 

La France lui manquait, indéniablement. Elle fouilla ses 
placards à la recherche d’agar-agar pour confectionner 
des wagashi à la pomme, il lui en restait beaucoup.

À la télévision, le journaliste évoquait la vague meurtrière 
qui traversait actuellement la région parisienne. Depuis 
une semaine, on avait déjà retrouvé cinq corps, tous 
recouverts d’une sorte d’argile crayeuse. La probabilité 
qu’il s’agisse d’un tueur en série était grande et les 
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médias lui avaient déjà trouvé un nom : le Golem, 
nommé ainsi en lien avec la créature mystique faite 
d’argile. On appelait la population à la prudence.

—  Finalement, je suis bien ici ! dit-elle à voix haute.

Son téléphone sonna soudain, beaucoup trop fort, la 
faisant sursauter.

—  Hai?
—  Sayuri?
—  Oh, salut Vic.
—  Salut. Écoute, il faut que tu reviennes maintenant.
—  Victor, je te l’ai dit, j’ai besoin de temps pour réfléchir.
—   Non, t’as pas compris… C’est à propos de Guiry. Il 

faut que tu reviennes ! 
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Victor était journaliste. Il avait été correspondant de 
guerre pendant une dizaine d’années au Nigéria puis au 
Mali. Épuisé par les conflits, il était rentré en France en 
2016 pour devenir journaliste indépendant. Passionné 
d’Histoire depuis toujours, il s’était finalement tourné 
vers la presse spécialisée et tenait une chronique dans 
un magazine à grand tirage. De temps en temps, il 
réalisait de gros reportages pour la télévision. Il avait 
même mené un petit chantier de fouille au fond de son 
jardin pendant le confinement du printemps. À part 
quelques vieilles canettes et un squelette de chat, 
probablement celui des anciens propriétaires, ça n’avait 
rien donné. Mais il avait été heureux d’avoir au moins 
pu faire un peu semblant, se sentant comme un enfant 
jouant pour la première fois dans la boue.

Après le triste échec de sa relation avec Sayuri, Victor 
n’avait pas trouvé d’autre moyen pour s’occuper l’esprit 
en cette période de pandémie. Il s’était jeté dans le 
travail et tout ce qui le sortait un peu de son ordinaire 
devenait une priorité absolue.

Jusqu’à la récente découverte à Guiry-en-Vexin et les 
événements qui suivirent.

Victor portait un très grand intérêt aux mythologies 
des grandes civilisations : Maya, égyptienne, chinoise, 
grecque... Mais certains mythes locaux étaient réelle-
ment fascinants et il avait commencé à consacrer de 
plus en plus de ses articles aux sites archéologiques du 
Val d’Oise et aux légendes du Vexin. Il en était devenu 
un véritable expert.

Il devait cette passion à Sayuri, qu’il avait rencontrée 
en 2004, peu de temps avant son départ pour l’Afrique.
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Elle était une jeune archéologue qui venait de débarquer 
dans le Val d’Oise et effectuait des recherches sur les 
sites du Vexin pour le compte du petit magazine local 
pour lequel lui-même travaillait à l’époque. Il avait 
immédiatement fondu pour ce petit bout de femme à 
l’accent exotique.

La mère de Sayuri était française. Originaire du Val 
d’Oise, elle lui avait beaucoup parlé de l’Histoire du 
Vexin et des nombreuses légendes qui étaient nées 
dans ses forêts. Légendes qu’elle tenait elle-même de 
sa grand-mère, qui les tenait de sa grand-mère, qui 
les tenait de sa grand-mère... Bercée par ces récits de  
pierres-qui-tournent et d’animaux parlants, Sayuri avait 
tout naturellement choisi la France, et particulièrement 
le Val d’Oise, pour débuter sa carrière.

Victor et Sayuri étaient 
tombés amoureux dès leur 
première rencontre, mais 
leur timidité respective les 
avait littéralement paralysés 
chaque fois qu’ils se trouvaient 
ensemble. 

Malgré son fort caractère, 
Victor n’avait jamais pu avouer 
ses sentiments à sa belle, 
jusqu’au jour où il décida de 
partir travailler à l’étranger. Il 
annonça son départ à Sayuri, 
la gorge serrée. Surmontant sa 
gêne, et à l’opposé de ce que 
son caractère également très 
dur laissait supposer, Sayuri 
avait fondu en larmes. 

Elle lui avait alors expliqué à 



10

quel point il allait lui manquer, mais lui fit jurer de ne pas 
renoncer à ses rêves de carrière pour elle, car elle ne le 
ferait pas pour lui.

Quand il rentra en France en 2016, il retrouva Sayuri et 
ils vécurent quatre merveilleuses années d’amour et de 
complicité.

Quand il lui demanda de l’épouser, elle grimaça et lui 
expliqua qu’elle ne croyait pas au mariage, et que ça ne 
changerait jamais. Elle aimait trop son indépendance, 
sa liberté, et le mariage était pour elle l’équivalent d’un 
emprisonnement à vie. Elle s’étonna qu’il ne l’ait pas 
déjà compris. Or Victor, éternel romantique, voulait se 
marier. Le couple avait atteint un point de non-retour, 
chacun refusant la concession que lui réclamait l’autre. 
Un matin, Sayuri décida qu’elle ne pouvait plus supporter 
l’insistance de Victor à lui passer la bague au doigt. Elle 
fit sa valise et rentra au Japon, renonçant pour l’instant 
à son travail dans les terres de ses ancêtres maternels, 
et à celui qu’elle avait cru être l’homme de sa vie.

Jusqu’à son appel ce mardi matin.

Sayuri avait jeté dans une valise tout ce qui lui était 
tombé sous la main et avait sauté dans l’avion le soir 
même. Le vol Osaka-Paris durait plus de 12h, ce qui lui 
laissait le temps de réfléchir à ce que lui avait annoncé 
Victor quelques heures auparavant. C’était absolument 
incroyable ! Et excitant ! 

Sayuri était en ébullition. Elle parvint cependant à 
trouver le sommeil grâce aux anxiolytiques avalés avant 
d’embarquer pour lutter contre sa claustrophobie et le 
repas très correct qui lui avait été servi.

Dans une demi-conscience, elle se souvint comment 
Victor et elle s’étaient passionnés pour le site de Guiry-
en-Vexin.
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Elle lui avait raconté de nombreuses histoires de sa 
mère et il avait été fasciné par plusieurs d’entre elles, 
ce qui les avait poussés à réaliser des recherches 
approfondies. Elle avait laissé de côté tout ça depuis 
son retour au Japon mais elle savait que Victor avait 
continué.

L’une de ces légendes concernait une ancienne divinité 
qui avait élu domicile dans les sous-sols du Val d’Oise. 
L’histoire de la déesse avait d’ailleurs hanté Victor 
pendant des semaines à l’époque et l’annonce de la 
découverte récente de nouveaux artefacts liés à son 
culte avait dû à nouveau éveiller son intérêt.

Il lui avait dit qu’il s’était replongé dans ses archives et 
qu’il avait effectué de nouvelles recherches. La veille 
au soir, il lui avait transmis par mail la photo d’un très 
vieux manuscrit qu’il avait retrouvé plié entre les pages 
d’un ancien grimoire qui était conservé aux Archives 
départementales du Val d’Oise. Un vrai trésor. 

« Ma puce, j’ai essayé de rassembler et synthétiser un 
maximum d’informations. Je suis allé fouiner dans les 
archives du Département. Tu sais que j’ai toujours adoré 
cet endroit qui est une vraie mine d’informations. Et bien 
j’y ai trouvé ce truc incroyable dans un vieux livre. La 
photo n’est pas bonne mais je ne pouvais pas le scanner. 
Je te l’ai envoyée, on en parle quand tu arrives.

Il y autre chose d’important, mais je ne peux pas t’en 
parler par mail, ni au téléphone. Je viens te chercher à 
l’aéroport, surtout attends-moi.»

Le document semblait très abîmé, écrit en vieux-
francique, un très ancien dialecte. Il datait probablement 
du haut Moyen-Age. 
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En l’état, il était illisible 
mais Victor avait joint à la 
photo une retranscription 
des écritures et une 
traduction.

« En la vallée du plateau aux blés, quand l’éléphant du 
froid se trouvait encore, s’établit entre l’eau brune et les 
terres bretonnes une tribu qui ne venait ni du Nord, ni 
du Sud, ni de l’Est, ni de l’Ouest, ni Celte, ni Barbare.
S’établit là où se dressaient les pierres bleues, érigea 
d’autres pierres grises.
Leurs chœurs et leurs chants glorifiaient une femme, 
qui bonne, qui cruelle, Déesse des Morts gardait l’âme 
des défunts.
Chassée par l’Église et oubliée des Hommes, la femme 
cruelle engendra colère et famine.
L’Homme survivant, démone enterrée, auprès de son 
peuple elle réclame sa vengeance ».

Sayuri sursauta. Un bruit assourdissant venait de la tirer 
brutalement de son sommeil. Elle agrippa ses mains 
aux accoudoirs de son siège, tentant de lutter contre 
une soudaine sensation de chute suivie d’une grosse 
secousse. Un nouveau grondement se fit entendre. 
La carlingue de l’avion se mit à trembler. Le retour au 
silence et au calme se fit tout aussi brutalement. 

Un satané trou d’air. Sayuri inspira un grand coup et 
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regarda par le hublot. Il faisait nuit noire et le ciel était 
d’encre. Elle distinguait les lumières d’une petite ville 
en bas. Elle regarda l’écran devant elle qui permettait 
aux passagers de suivre le plan de vol. L’avion passait 
précisément au-dessus des Ardennes et il devrait 
atterrir à Charles de Gaulle d’ici environ une heure.

Sayuri se rappela la légende racontée par sa mère. Victor 
et elle avaient effectué de nombreuses recherches mais 
c’était la première fois qu’un document aussi ancien 
évoquant cette histoire était découvert.

Selon les faits historiques, à l’époque où l’homme 
commençait à maîtriser l’agriculture, une tribu s’est 
installée dans les vallées et les forêts du Vexin. On en 
retrouve encore régulièrement des vestiges, témoins 
silencieux d’un passé oublié.

Cette tribu très ancienne et unique vénérait depuis déjà 
plus d’un millénaire quelques divinités liées à la nature, 
à la vie et à la mort.

Les archéologues avaient retrouvé plusieurs signes 
évoquant un culte particulièrement développé : 
celui de la Déesse des morts, dont on retrouvait 
systématiquement une représentation en bas-relief 
sur les anciennes tombes mises au jour. Il semble que 
cette ancienne déesse était considérée comme très 
puissante et cruelle, et était à l’origine de tout ce qui 
pouvait arriver de bon ou de mauvais dans la tribu. Il 
fallait donc éviter d’attiser la colère de la Reine des 
morts.

Elle était la gardienne des âmes et assurait le repos à 
ceux qui l’avaient bien servie. Ils lui dédiaient chacun de 
leurs monuments mortuaires.

Sayuri avait montré plusieurs photos à Victor ; sur 
chaque tombe néolithique du Vexin qu’elle avait pu 
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étudier jusqu’alors, était présent un bas-relief stylisé 
représentant la déesse : une paire de seins surmontée 
d’une double rangée de perles. Ça, c’était les faits.

La légende disait que le culte de cette déesse, comme la 
plupart des cultes païens, avait fini par être oublié au profit 
du culte du dieu unique et du christianisme. La déesse, 
ne supportant pas d’être ainsi délaissée, aurait concentré 
toute sa puissance pour détruire les hommes qui l’avaient 
trahie. Elle aurait été à l’origine de plusieurs catastrophes 
survenues dans ce qui n’était pas encore le Vexin au 
cours du Ve siècle après JC : tempêtes, inondations, 
famines. Cela avait d’ailleurs participé à la chute de 
l’Empire romain, et à un changement d’ère d’importance : 
l’Antiquité avait laissé place au Moyen Âge.

L’homme avait survécu, et la déesse resta oubliée. 
Sayuri concluait son histoire en disant que la déesse 
affaiblie s’était tapie sous terre où elle rassemblait ses 
forces pour revenir assouvir sa vengeance.

Une nouvelle secousse ébranla l’avion.       

                       

               

Accrochée à son siège, Sayuri vit par le hublot que des 
nuages bas et sombres semblaient s’amonceler au loin. 
Un orage se préparait, et Sayuri fut soulagée de savoir 
que Victor l’attendrait avec une voiture à l’aéroport. 
Comme elle n’avait qu’une petite valise qu’elle avait 
pu prendre avec elle en cabine, ils pourraient partir 
directement sur le site de Guiry et elle pourrait y 
constater par elle-même l’incroyable découverte. 
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Tout à coup, un éclair zébra le ciel et toucha l’avion. 
Sayuri entendit comme une sorte de crépitement sourd, 
puis les lumières et les écrans vacillèrent avant de 
s’éteindre. Elle était en train de chercher son téléphone 
dans sa poche quand toutes les lumières se rallumèrent 
d’un coup, avec des ‘dong’ caractéristiques. Elle regarda 
à nouveau par le hublot comme pour chercher celui qui 
lui aurait balancé cet éclair.

Les hauts-parleurs grésillèrent. Sayuri ne comprit pas 
ce que le commandant crachota dans son micro mais 
elle entendit les mots turbulences, excusez, bon 
voyage. Elle sourit en pensant qu’il n’avait peut-
être effectivement dit que ces quelques mots, sans 
s’embarrasser de politesses.

Il y eut encore plusieurs trous d’air. Sayuri se rassurait 
en pensant que le pilote semblait bien maîtriser le 
problème. Elle voyait les hôtesses passer de siège 
en siège avec un grand sourire, certainement pour 
rassurer les passagers. L’atterrissage était prévu dans 
moins d’un quart d’heure maintenant, et Sayuri serait 
bien heureuse de sortir de cette boîte de sardines.

L’hôtesse arriva à sa hauteur :

—   Nous sommes navrés que 
les conditions météorolo-
giques gâchent la fin de votre 
voyage. Avez-vous besoin de 
quelque chose ?

—   Non merci. Sayuri montra 
du doigt l’écran devant elle : 
nous atterrissons bientôt je 
pense ?
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L’hôtesse fit une légère grimace et murmura :

—   Hé bien, nous attendons encore l’autorisation 
d’atterrir, mais nous arrivons bientôt, oui.

—  Ah, très bien.
—   Gardez votre ceinture attachée s’il vous plaît. 
Puis l’hôtesse s’adressa au passager situé derrière elle. 
« Nous sommes navrés que les conditions… »
Sayuri n’était pas femme à s’inquiéter outre mesure 
à la moindre alerte, loin de là. Du couple qu’elle avait 
formé avec Victor, elle en était la moitié posée et la plus 
capable de prendre du recul. Aussi, quand l’hôtesse 
avait légèrement grimacé, Sayuri n’aurait même pas 
dû le relever. Mais quelque chose dans l’attitude de 
cette femme l’avait interpellée. Elle prit son téléphone 
et regarda les nouvelles dans son fil d’actualités : 
outre les articles habituels consacrés à la pandémie 
et aux annonces gouvernementales, un petit flash 
info annonçait une panne générale de tous les gros 
aéroports d’Île-de-France. La panne informatique 
était grave et gelait tous les départs ; aucun avion 
n’était également autorisé à atterrir car la sécurité des 
passagers ne pouvait être garantie. Ce genre d’incident 
n’était jamais arrivé et était très étonnant étant donné 
les niveaux de sécurité des différents logiciels utilisés 
dans les aéroports. Des experts s’interrogeaient sur 
une éventuelle attaque terroriste informatique. D’autres 
parlaient d’une surcharge magnétique. D’autres 
parlaient d’une arrivée tardive du bug de l’an 2000.

Les vols étaient redirigés vers les aéroports de 
province mais l’organisation des plans de vol semblait 
compliquée.

Les haut-parleurs grésillèrent. La voix du commandant 
était étonnamment claire cette fois.
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«  Mesdames et Messieurs, nous faisons face à une 
situation inédite qui nous oblige à dévier notre vol vers 
l’aéroport de Rouen, à l’ouest de Paris. Un système de 
navette par autobus vous permettra de regagner une 
gare routière proche de l’aéroport Charles de Gaulle. 
La compagnie et l’ensemble du personnel de bord vous 
prient de les excuser pour la gêne occasionnée et vous 
souhaitent un bon séjour. »

Situation inédite effectivement, pensa Sayuri.
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Victor attendait depuis près de trois heures dans 
le hall principal de l’aéroport que le numéro du 
terminal s’affiche sur l’écran. Au début, il n’avait pas 
prêté attention à l’agitation autour de lui. Puis il avait 
commencé à trouver le temps vraiment long, et il avait 
soudain remarqué qu’aucun écran ne fonctionnait où 
qu’il regarde. Il était parvenu à se faufiler suffisamment 
près d’un poste de sécurité pour entendre que 
l’aéroport, ainsi que tous les aéroports de la région, 
étaient en black-out total, et qu’aucun avion ne pourrait 
atterrir jusqu’à nouvel ordre. La plupart d’entre eux 
étaient donc redirigés vers d’autres sites en province 
où ils pourraient atterrir en sécurité.

Impossible de savoir où arriverait Sayuri. Il tenta à 
plusieurs reprises de la contacter sur son portable mais 
son téléphone ne captait plus le réseau. La panique 
commençait à gagner de nombreux voyageurs et les 
guichets étaient submergés. Inutile de tenter de se 
renseigner de ce côté.

Alors qu’il se dirigeait vers la sortie, une étrange pensée 
lui traversa l’esprit : « Et s’il y avait un lien entre tous ces 
problèmes techniques et les récentes fouilles à Guiry ? 
Ce qui a été déterré n’aurait pas dû rester enfoui ? » Il 
quitta l’aéroport à la recherche d’informations sur le lieu 
où il pourrait retrouver Sayuri. 

À peine sorti de l’aéroport, le téléphone de Victor se 
mis à biper.

Il faisait très sombre. Victor jeta un oeil à sa montre et 
constata que le soleil n’était pas près de se lever.
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Trois appels, quatre textos, tous de Sayuri. Il tenta 
immédiatement de l’appeler mais tomba sur sa 
messagerie.

Il consulta les textos.

Typiques de Sayuri, chacun ne contenait que quelques 
mots. Elle ne faisait jamais de phrases entières et ça 
avait toujours eu le don d’agacer Victor. Mais au moins, 
elle n’utilisait pas de langage incompréhensible.

—   « parti pour Rouen » 

—   « saleté de trou d’air je déteste l’avion »

—   « panne de moteur on va à Cormeilles-en-Vexin 
explique comment ils vont poser un A320 là-bas »

—   « rappelle moi »
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Cormeilles-en-Vexin ? Elle me fait une blague ! pensa 
Victor.

L’avion avait sans doute été dérouté vers Rouen à cause 
du black-out qui touchait tous les aéroports de la région. 
Même Beauvais était hors-service, il avait donc fallu 
trouver des aéroports adaptés pour accueillir les avions 
de ligne. Victor savait que Rouen pouvait accueillir 
plusieurs avions et son activité limitée permettait de les 
inclure dans le planning.

Mais il semblait que l’avion de Sayuri avait rencontré 
quelques problèmes en vol. Elle parlait de panne 
de moteur mais impossible pour Victor de savoir 
exactement ce qu’il s’était passé. Peut-être que le 
problème informatique général avait également touché 
l’avion ? 

- Bip !

Une notification lui indiquait qu’il avait un message 
enregistré sur son répondeur. Il l’écouta immédiatement.

Le son était mauvais et grésillant, comme si un vent fort 
saturait le micro du correspondant.

« Coucou, j’ai atterri, c’est dingue qu’ils aient réussi 
à atterrir ici sans aucune assistance ! Bon il est deux 
heures à peu près, je ne sais pas quand tu auras mon 
message, je suis pas loin de Guiry alors je vais aller y 
faire un tour. J’ai déjà appelé un taxi. Je te rejoins chez 
toi plus tard. Appelle-moi quand tu as mon message. À 
plus ! »

Sayuri était partie sur le site en pleine nuit, seule. La 
panique commença à gagner Victor. Il regarda sa 
montre et constata qu’il était déjà plus de trois heures. 
Il essaya à nouveau de l’appeler mais il tomba encore 
sur la messagerie.
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Il courut à sa voiture et quitta l’aéroport. 

Il arriva sur la N104 en trombe. En pleine nuit, il n’y avait 
personne sur la route et il en aurait pour moins d’une 
heure pour arriver sur le site, mais c’était déjà bien trop 
long.

Bon sang Sayuri ! Espèce de tête brûlée ! Tu ne sais 
pas ce qu’il y a vraiment là-bas ! 

Une suée froide traversa son dos.
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Un peu plus d’une semaine auparavant, juste après la 
découverte de la chambre secrète sous la tombe de 
Guiry, des événements étranges avaient commencé à 
avoir lieu.

Ce fut d’abord le temps qui changea. Depuis 
plusieurs mois, plusieurs tempêtes avaient déjà été 
répertoriées dans la région et le temps s’était comme 
détraqué. Cependant, le phénomène s’était soudain 
intensifié : en plein mois d’avril, les feuilles des 
arbres avaient commencé à jaunir, les bourgeons 
retardataires avaient commencé à pourrir. Il n’y 
avait plus une seule jonquille dans les champs et 
les plus observateurs avaient remarqué le départ 
très prématuré de nombreux oiseaux vers le sud. 

Il y avait eu ensuite deux gros orages magnétiques, et 
le temps était globalement à la pluie.

En parallèle à ces évènements incontrôlables qui 
accaparaient les services de secours, la police était 
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également sur les dents à cause du Golem et de la 
récente vague de meurtres perpétrés dans la région. 
Elle avait débuté depuis une dizaine de jours avec le 
meurtre de l’archéologue qui avait découvert la chambre 
secrète sous la tombe de Guiry, Lamine Ndiaye. 
Victor avait travaillé avec Lamine il y a longtemps et 
ils se connaissaient bien. Avec Sayuri, ils avaient de 
nombreuses fois été invités aux dîners mondains que 
donnait Mireille, l’épouse de Lamine. Mireille appartenait 
à une famille aisée, qui avait été autrefois au service 
de la grande noblesse française aux Antilles. Mireille 
menait sa maison d’une main de fer et ses réceptions 
étaient dignes des bals sous Napoléon. Victor avait 
parfois entendu certains convives se moquer gentiment 
de cette femme autoritaire, la surnommant « la 
matriarche ». Ça lui allait comme un gant.

Juste avant la mort de Lamine, Victor l’avait rencontré 
et s’était longuement entretenu avec lui. Il avait obtenu 
une description détaillée et plusieurs photos de la 
chambre secrète, à défaut d’avoir eu l’autorisation d’y 
entrer.

Ce que Lamine lui avait décrit n’avait aucun sens.

«  Lorsque la jarre est tom-
bée au sol après que je l’ai 
accidentellement poussée, 
elle s’est brisée en d’innom-
brables petits morceaux  ; 
il sera impossible de la re-
constituer », avait expliqué 
Lamine.

—   Il y avait une fresque sur 
la jarre, je n’ai pas pu 
bien la voir mais je suis 
certain qu’elle expliquait 
le contenu. 
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—  Tu te souviens de quelques dessins ?
— Vaguement. Lamine grimaça.

—   Mais il y en avait un plus gros que les autres qui m’a 
marqué. Il représentait la déesse des morts mais 
pas stylisée comme dans les représentations qu’on 
trouve sur les tombes, pas seulement sa poitrine. 
C’était un corps de femme, et elle était agenouillée, 
les mains liées, et enfermée dans quelque chose. 
Je pense que c’est elle qu’ils ont enfermée dans la 
jarre.

—  Comment ça ? Il y avait un corps dedans ?
—   Non pas de corps... Pas littéralement. Je parle d’un 

enfermement symbolique. Un rituel probablement 
inspiré des pratiques de l’Égypte antique d’ailleurs. 

—  Explique-moi s’il te plaît parce que là je ne comprends 
rien.

—  Tu comprendras quand tu sauras ce qu’il y avait 
dans la jarre : douze vases canopes. 

—  On n’en trouve que quatre habituellement auprès 
des momies égyptiennes. Douze, c’est énorme…

—  Ce n’est pas que la quantité qui est étonnante, 
c’est aussi leur contenu. D’habitude on trouve 
invariablement quatre types d’organes dans les 
vases canopes : le foie, l’estomac, les intestins, les 
poumons. Ici, rien de tout ça.

— Vous les avez passés au rayon X ?
Lamine sortit tout un tas de photos et de radios.

—   Oui. On a trouvé des cœurs et des cerveaux. Six de 
chaque. Tous extrêmement bien conservés. C’est 
comme si ça avait baigné dans le formol.

—  Cinq mille ans sous terre, je ne comprends pas 
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comment c’est possible.
— Là aussi c’est étrange. La tombe a cinq mille ans, 
mais cette chambre est bien plus récente. Elle a 
probablement été creusée vers 500, à l’époque des 
grandes migrations barbares. Attends.

Lamine avait sorti d’autres photos.

—  Regarde au fond, il y a un passage qui mène à 
une galerie. Je n’ai pas pu l’explorer très loin mais 
je suis persuadé qu’elle mène à d’autres galeries 
souterraines. D’ailleurs, je crois que cette chambre 
se trouvait par hasard juste sous la tombe. J’ai dû 
détruire une épaisse paroi de calcaire pour arriver 
jusque-là  ; c’est impossible que quiconque ait pu 
y entrer par ce chemin auparavant. Ceux qui ont 
déposé la jarre venaient forcément par un autre 
accès.

— Et le puits ?
—  Probablement une tentative de quelqu’un qui savait 

ce qu’il cherchait…
—  Tu veux dire que quelqu’un savait qu’il y avait ce truc 

là-dessous ?
— Oui, quelqu’un qui a tenté de l’atteindre.
Trois jours plus tard, Lamine avait été retrouvé dans le 
laboratoire du centre de recherches, assassiné. Il avait 
été poignardé à plusieurs reprises. À ses côtés gisait un 
vase canope brisé, et les onze autres avaient disparu. 
Son corps avait été en grande partie enduit d’une sorte 
d’argile blanche épaisse et ses yeux avaient disparu. 
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Depuis, six autres corps avaient été retrouvés et chaque 
victime portait les mêmes stigmates : l’argile, les yeux.

Rien n’affirmait qu’il n’y en avait pas d’autres qui 
n’avaient pas encore été découverts ; rien n’affirmait 
qu’il n’y en aurait pas de nouveaux.

Les enquêteurs étaient confrontés à des difficultés 
inédites. Mis à part les profondes entailles laissées par 
les coups de lame et les globes oculaires absents, les 
corps ne présentaient aucune trace de violence. De 
plus, tous étaient en partie enduits d’une sorte d’argile 
blanche ; de nombreux échantillons avaient été envoyés 
à l’Institut de recherche criminelle de la gendarmerie à 
Pontoise et les techniciens en identification criminelle 
étaient en train de plancher dessus. Pour le reste, 
aucune empreinte digitale exploitable n’avait pu être 
prélevée, ni cheveu, ni poil, ni aucune trace ADN, rien. 
Ce dont ils étaient sûrs, c’était que le modus operandi 
était le même pour chacun des meurtres, et pour 
cause : ils avaient eu lieu en même temps. Les corps 
avaient ensuite été déplacés, dispersés. Des rumeurs 
d’un tueur en série sataniste commençaient à enfler 
dans les couloirs.

Victor connaissait tous les détails de l’affaire. En tant 
que correspondant de guerre, il avait été sur le terrain 
aux côtés de l’armée française et s’était lié d’amitié avec 
plusieurs militaires sur place. L’un d’entre eux, Quentin, 
était à présent capitaine à la DRPJ de Versailles, et en 
charge de l’enquête. Après que Victor lui avait expliqué 
ses théories et montré certaines choses en rapport 
avec ce qu’il se passait en ce moment, il avait rappelé 
à Quentin son lien d’amitié avec la première victime. 
Malgré les risques qu’il encourait, le policier avait sans 
hésiter accepté de lui communiquer tous les éléments 
de l’affaire, conscient que Victor pourrait leur être d’une 
aide précieuse du fait de ses connaissances.
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Victor ne cessait de penser qu’il y avait dans cette 
affaire quelque chose de surnaturel. Le lien avec la 
découverte sur le site de Guiry-en-Vexin quelques 
temps auparavant était évident, et il y avait un je-ne-
sais-quoi d’inexplicable.

Donc, Victor était persuadé qu’il y avait un rapport. Et en 
tant que journaliste, il ne pouvait pas lâcher le morceau. 
En tant qu’ami de Lamine, il ne pouvait pas lâcher le 
morceau. Avec ce qu’il savait et ce qu’il supposait, il 
ne pouvait pas lâcher le morceau. Mais il avait besoin 
d’aide et c’est pour cela qu’il avait contacté Sayuri. Il ne 
lui avait pas dit tout ce qu’il savait, ni tout ce qu’il avait 
compris, car il y avait des faits qu’il ne pouvait pas lui 
expliquer simplement.

Et maintenant elle était partie, seule, se jeter dans la 
gueule du loup.

Victor arriva aux abords du bois de Morval aux environs 
de quatre heures du matin. Il sortit une lampe torche du 
coffre de sa voiture et prit le sentier qui le mènerait à 
l’entrée de l’allée couverte. Il avait l’intention de vérifier 
si Sayuri était à l’intérieur, peut-être à l’attendre à l’abri 
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de la pluie. Il voulait également aller explorer cette 
galerie dont Lamine lui avait parlé et qu’il n’avait pas 
encore eu l’occasion de voir. D’après ce qu’il avait pu 
lire des comptes-rendus d’études, la galerie était très 
profonde : après presque vingt minutes de marche, le 
fond n’avait pas encore été atteint.

Il brandit sa torche et s’engagea sur le sentier qui 
traversait le bois et débouchait sur une petite clairière ; 
il devrait ensuite grimper le flanc raide du vallon pour 
trouver l’entrée de l’allée couverte. Il avait un peu moins 
de neuf-cents mètres à parcourir. L’air était lourd, un 
nouvel orage se préparait sûrement. La lune était cachée 
derrière d’épais nuages et aucune lumière n’éclairait le 
sentier ; le faisceau de la torche trouait l’obscurité avec 
peine. Conscient de ce vers quoi il se dirigeait, Victor 
avançait prudemment, l’oreille à l’affût du moindre 
son inhabituel. Mais tout était calme. En fait, tout était 
vraiment calme. Il s’arrêta un instant pour écouter : 
rien. Pas un son. Ni le hululement d’une chouette, ni 
le froissement des feuilles au vent, ni le craquement 
d’une brindille, ni le plop d’une goutte de pluie. Rien. 
Fronçant les sourcils, Victor reprit sa marche encore 
plus doucement. Il avait le sentiment d’être observé, 
suivi, et cependant aucun bruit ne venait lui confirmer 
une autre présence que la sienne.

Soudain, Victor se retourna et braqua sa torche vers le 
noir. Il avait cru entendre un craquement. 

Non, il n’y avait rien. Il reprit sa marche.

Arrivé à la lisière, il s’arrêta un instant pour observer 
les alentours. À quelques mètres devant, il devinait 
les taches claires de pierres de calcaire éparpillées 
dans l’herbe. Il fit encore quelques pas à découvert 
sur le sentier, s’arrêta de nouveau. Il n’y avait vraiment 
aucun bruit. Pas un souffle de vent. C’était comme 
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si toute créature vivante avait fui les lieux, comme si 
tout mouvement était interdit sous peine d’un terrible 
châtiment. Vidés de toute vie, les lieux semblaient gris. 
Victor ressentit un important malaise. Ce silence était 
oppressant, et l’air lourd le faisait transpirer. Mais il ne 
pouvait pas renoncer maintenant, alors il traversa la 
clairière à grandes enjambées bruyantes et grimpa le 
talus en courant.

Le site était fermé au public depuis que le sol s’était en 
partie effondré, révélant le puits. De ce qu’il en savait, 
personne n’y était venu depuis le meurtre de Lamine.

Victor enjamba les barrières de bois qui interdisaient 
l’accès et s’approcha. Devant lui s’ouvrait l’entrée de 
l’allée couverte, un cercle quasi parfait creusé dans 
une dalle épaisse. Aucune lumière n’éclairait l’intérieur. 
Le faisceau de sa torche se perdait dans les ténèbres 
humides. Le trou, aussi appelé « trou des âmes », 
semblait vouloir le happer. Pris d’un léger vertige, Victor 
eut un moment d’hésitation. Il regarda encore autour de 
lui.

Avec les pluies de ces derniers jours, le sol était très 
boueux. Cependant il ne vit aucune trace d’un passage 
récent. Il se dit que Sayuri avait sûrement renoncé à 
venir ici en pleine nuit. Il tenta à nouveau de l’appeler, 
sans succès. Mal à l’aise, Victor ne voulait pas rester 
plus longtemps sur place. Il décida qu’il ne ferait rien 
de plus cette nuit, regagna sa voiture et rentra chez lui, 
espérant trouver son amie devant sa porte.

Mais il ne trouva personne.
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Le lendemain en fin de matinée, Victor quitta son lit de 
mauvaise humeur. Il s’était encore inquiété pour Sayuri 
et avait essayé à plusieurs reprises de la joindre mais 
tombait systématiquement sur sa messagerie. Aux 
premières lueurs du jour, il avait succombé à la fatigue 
et avait dormi d’un sommeil de plomb pendant plusieurs 
heures. À présent, il était près de midi. Il consulta son 
téléphone qui était resté sur la table de la cuisine. 
Toujours pas d’appel de Sayuri, en revanche Quentin 
lui avait laissé deux messages. Sans les écouter, il le 
rappela tout en faisant couler un café serré.

— Victor ! C’est pas trop tôt !
—  Salut quand même. J’ai eu 

une nuit agitée, je viens de me 
réveiller.

—  Et tu serais prêt pour une journée 
bien agitée aussi ?

—  Crache le morceau, Quentin. Je 
suis pas du matin.

—  Il est midi. Et tu changeras 
d’humeur quand tu verras ce 
qu’on a trouvé.

—  Donc, crache le morceau, Quentin. Je suis pas du 
midi.

—  La Roche-Guyon. Si tu déboules dans moins d’une 
heure je te réserve l’exclusivité. 

—  Je peux être là dans trente minutes si tes copains 
ferment les yeux sur mes excès de vitesse et si tu 
me dis ce qu’il se passe. L’exclu de quoi ?
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—  Au château. Je t’attends l’ami !
Il avait déjà raccroché. Victor but son café cul-sec en se 
brûlant la bouche. Au moins maintenant il était réveillé. 
Il enfila ses vêtements de la veille et sauta dans sa 
voiture.

Vingt-huit minutes plus tard, après avoir traversé toute 
la partie ouest du Val d’Oise, dont une bonne partie sur 
des petites routes de campagnes sinueuses, il se garait 
dans la petite rue qui menait au château. Sous le soleil 
de midi, la falaise de craie qui se dressait en face de lui 
paraissait encore plus blanche, presque luminescente. 
À sa crête, le donjon prenait des allures de gardien. 
Victor entra par la grande porte.

Le soleil… Victor remarqua soudain qu’il ne pleuvait 
plus et que le ciel était clair, d’un bleu intense.

Un brigadier l’attendait et le mena par plusieurs escaliers 
sombres à une petite salle creusée dans la craie, et dont 
les murs blancs étaient parsemés de petites niches. Au 
centre, une toile était étendue sur ce qui ne pouvait être 
qu’un corps humain, et dont on devinait les formes sous 
le tissu. La pièce était baignée de lumière grâce aux 
cinq ouvertures rectangulaires dans la paroi et d’où la 
vue sur la Seine était époustouflante.
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Dans un coin, Quentin avait une discussion animée 
avec l’un des gars de la police scientifique. Lorsqu’il 
aperçut Victor, il s’arrêta net et accouru vers lui.

— Te voilà ! T’es prêt ?
—  Je sais même pas de quoi il s’agit, 

tu m’as rien dit.
—  Allez, viens, on se dépêche avant 

qu’ils l’emmènent. Au fait, je 
pensais que Sayuri viendrait avec 
toi ? Elle devait arriver hier non ?

—  Cette nuit. Mais je ne sais pas où elle est. Avec le 
bordel qu’il y a eu cette nuit dans tous les aéroports… 
Je pensais la retrouver à Guiry ou chez moi, mais elle 
n’est pas arrivée. Elle ne répond pas au téléphone…

Quentin fronça les sourcils. Il appela un brigadier posté 
non loin et le chargea de lancer une alerte disparition. 
Puis il se dirigea droit sur le cadavre et retira le drap 
qui le recouvrait. Victor découvrit une jeune femme, 
recouverte d’argile comme les autres. Il interrogea 
Quentin du regard.

— Regarde bien, Vic.
Ok, regardons en détail.

La fille avait une vingtaine d’années, plutôt menue. 
Elle était quasiment nue. Son corps était entièrement 
recouvert d’une épaisse couche de terre sèche très 
claire. Victor repensa à la falaise de craie qu’il venait de 
voir et dans laquelle il se trouvait maintenant. Entre les 
craquelures, on devinait sa peau, très pâle. Elle portait 
une sorte de jupe en peau autour de la taille, elle aussi 
couverte de cette poussière, et un collier intriguant qui 
avait dû tomber lourdement sur sa poitrine. Ses cheveux 
étaient dissimulés sous une sorte de bonnet de peau 
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décoré de breloques qui devaient recouvrir ses oreilles 
et son front. Juste en dessous, deux yeux sombres et 
perçants qui avaient dû défier le monde de leur vivant. 
Les paupières étaient encore entrouvertes. Sous le sein 
gauche, deux entailles plutôt larges qui suggéraient 
qu’elle avait été poignardée comme les autres.

Quentin interrompit sa contemplation.

—  Un gardien l’a trouvée en milieu de matinée. Il n’y a 
pas de sang sous elle, alors on a pensé qu’elle avait 
été déposée ici tôt ce matin. Dis-moi ce que tu en 
penses.

—  Une nouvelle victime du Golem mais, c’est 
étrange, c’est différent. Elle a encore ses yeux. J’ai 
l’impression… Victor s’interrompit, puis repris. Je 
vais te dire le fond de ma pensée, puisque tu m’as 
fait venir pour ça, n’est-ce pas ?

Quentin fit un geste d’encouragement.

—  Je vais te dire ce que je crois. Il y a dix jours, on a 
trouvé une prison, pas une tombe. On a dérangé ce 
qui y sommeillait, on l’a libéré. Et maintenant ça se 
venge.

— Victor, les fantômes ça n’existe pas. 
—  Quentin, tu sais comme moi, tout ce qu’on a vu dans 

les villages… Tu sais qu’il peut arriver des choses 
inexplicables.

—  Mmmm… En fait, je crois que tu n’as pas tout à fait 
tort. On a trouvé d’autres trucs que je voudrais te 
montrer. Viens.

Victor suivit Quentin dans plusieurs salles creusées à 
même la falaise. Tout en marchant, Quentin expliquait 
que d’après ce qu’ils avaient trouvé, cette fille n’était 
pas qu’une simple victime ; elle était directement liée 
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aux meurtres.

—   Tu ne crois quand même pas que c’est elle qui a 
tué tous ces gens  ? l’interrompit Victor. Elle est 
minuscule ! 

—  Toute seule, non je ne crois pas. C’est bien ça le cœur 
du problème  : je suis certain qu’ils sont plusieurs. 
Depuis le début on cherche un cinglé solitaire. Peut-
être qu’on s’est planté.

Ils arrivèrent assez vite dans une grande pièce où 
trônait une étrange sculpture et où l’équipe scientifique 
avait installé un laboratoire sommaire.

—  C’est quoi ce machin? Victor désignait l’étrange 
siège surmonté de deux anneaux massifs qui était 
installé contre un mur.

—  Ça mon ami, c’est le chronoscaphe du professeur 
Mortimer !

—  Chrono... Oh, la machine à voyager dans le temps ? 
Je ne savais pas qu’elle était encore ici.

—  Bel engin hein ? On avait pensé utiliser la machine 
pour remonter le temps et arrêter le tueur avant qu’il 
tue, un peu comme dans Minority Report.

— Tu te fous de moi et je suis vraiment pas d’humeur.
— Oh, je pensais que tu avais l’esprit plus ouvert, Vic.
Quentin pouffa. Deux techniciens qui travaillaient juste à 
côté retinrent un fou rire.

—  Bon, viens par ici. Voici ce qu’on a retrouvé avec la 
fille.

Il y avait plusieurs pochettes à scellés de tailles 
différentes entassées sur une table pliante et éclairées 
par un puissant projecteur.
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Victor jeta un œil sur les plus grosses pochettes. L’une 
d’elle contenait une sorte de petit livret à la couverture 
en cuir noirci. Dans une autre, il vit un poignard ouvragé, 
une sorte de petite dague. Dans un troisième il devina 
une bourse en peau. Il n’examina pas encore le reste.

—  Le poignard, désigna Victor. On dirait un athamé, un 
poignard de sorcière, pour les rituels.

—  D’après les premiers examens, c’est un truc comme 
ça qui a été utilisé pour la poignarder, mais ce n’est 
pas celui-là. La lame est propre quoiqu’il y ait des 
traces de sang séché au niveau de la garde.

— Qu’est-ce qu’il y a dans la bourse ?
Quentin examina l’étiquette collée sur le sachet.

—  Dans celle-ci, a priori, des restes humains. 
Probablement les yeux des précédentes victimes à 
en juger par l’aspect. Les techniciens sont en train 
d’examiner la seconde qui a été trouvée.

— Le carnet, je peux regarder ?
— Mets des gants et un masque.
Victor s’équipa et sorti le carnet du sachet en plastique. 
Il avait un aspect ancien et l’était certainement, mais 
n’avait pas plus de cent ou cent-cinquante ans. Il n’était 
pas très épais et comportait une cinquantaine de pages. 
Tout était écrit à la main à l’intérieur et difficilement 
lisible. Il discerna cependant une langue latine, et 
plusieurs mots lui furent familiers. 



36

—  C’est du latin. Je peux traduire quelques passages. 
Mortis vindicem inter homines : on peut traduire par 
le champion de la Mort est parmi les hommes. Là : 
ultus sum vobis, ça veut dire en gros, je t’apporte 
la vengeance. Servite usque ad mortem  : te servir 
jusque dans la mort.

— C’est joyeux.
—  Je pense que c’est une sorte de grimoire, ou un 

recueil de prières pour une divinité liée à la mort. 
Ah ! Tellus Mater  ! C’est une très ancienne divinité 
romaine. Une déesse de la Terre, une gardienne 
des âmes. J’ai toujours supposé que la Déesse de 
la Mort représentée sur les tombes du Vexin y faisait 
référence. La fille morte là-bas, avec sa poitrine nue 
et son collier bizarre, c’est typique des bas-reliefs 
qu’on retrouve partout. C’est une évidence, elle voue 
un culte à cette ancienne divinité ; ils sont peut-être 
plusieurs d’ailleurs. Quentin, j’aimerais étudier ce 
carnet, je suis certain qu’il y a beaucoup de réponses 
dans ces écritures.

— Je ne peux pas te laisser celui-là, je suis désolé.
—  S’il te plaît ! Je dois l’examiner ! Attends, comment ça 

celui-là ? Vous en avez trouvé d’autres ?
Quentin sortit de sa poche un sachet à scellés sans 
étiquette. Il le glissa dans les mains de Victor tout en lui 
déclarant :

— Non non, on n’en a trouvé qu’un.
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Cela aurait paru étrange que Victor disparaisse aussi 
vite du site alors il traîna encore un peu en posant des 
questions aux techniciens, le carnet profondément 
dissimulé dans une poche de sa veste.

La seconde bourse contenait également des restes 
humains, et il semblait qu’il s’agissait d’un cœur. 
Victor aurait parié sur l’un de ceux manquant dans le 
laboratoire de Lamine.

Après une dizaine de minutes, il s’éclipsa.
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Quentin connaissait Victor depuis longtemps. Depuis 
leur première rencontre au Mali, alors que Quentin 
n’était qu’un tout jeune troufion au service de l’ONU, 
une amitié durable était née entre eux. Près de quinze 
ans plus tard, ils avaient largement dépassé le stade 
du respect mutuel ; entre eux régnait une confiance 
aveugle.

Quentin avait pris conscience de l’implication de Victor 
dans l’affaire qui les réunissait aujourd’hui, le jour où 
il lui avait dit avoir appelé Sayuri. La douleur de leur 
séparation avait été insoutenable pour Victor et s’il 
l’avait recontactée, c’est qu’il considérait l’histoire 
comme très, très sérieuse. C’est pourquoi Quentin 
n’avait pas hésité une seconde à détourner une preuve 
qu’il savait être indispensable à son ami. La chance qu’il 
avait eue, c’était d’avoir trouvé ce carnet en excellent 
état après que l’autre ait déjà été découvert. Il avait la 
certitude que, grâce à cela, ce serait Victor qui trouverait 
la clé de cette énigme. En effet l’affaire baignait dans 
un brouillard ésotérique et ses équipes n’avaient pas 
la moindre considération pour le mysticisme et le 
surnaturel. Pour comprendre et boucler cette affaire, il 
leur fallait un esprit ouvert et doté des connaissances 
nécessaires : Victor.

Quentin pensait que la présence de Sayuri n’était 
pas indispensable à Victor pour résoudre ce mystère. 
Cependant il avait fait appel à elle et elle n’avait pas 
hésité à venir immédiatement. Après une courte 
enquête, Quentin s’était assuré que Sayuri avait 
bien pris l’avion. Il avait suivi l’évolution du vol et son 
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détournement vers, au final, Cormeilles-en-Vexin. 
L’avion avait bien atterri et sans dommage, ce qui était 
un exploit. Sayuri avait été enregistrée à la sortie de 
l’avion, mais plus personne ne l’avait vue ensuite.

Elle avait laissé un message à Victor lui indiquant 
qu’elle allait se rendre sur le site de la tombe ancestrale 
de Guiry, qui était situé à moins d’une demi-heure de 
l’aérodrome. Le fait qu’elle soit montée dans un taxi 
avait été confirmé par quelques passagers qui l’avaient 
vue entrer dans un véhicule arborant une enseigne. La 
piste s’arrêtait là.

Quentin avait fait jouer ses relations pour que l’activité 
de son téléphone soit examinée ; on venait de lui 
transmettre un rapport avec les derniers appels passés 
et les lieux où celui-ci avait borné depuis l’atterrissage.

A ce propos, Quentin pouvait ainsi confirmer que 
Sayuri s’était effectivement rendue aux alentours de 
Guiry, et c’est là que le téléphone avait borné pour la 
dernière fois. Il examina la liste des appels. Il y en avait 
plusieurs vers un numéro de portable qu’il reconnut 
rapidement : celui de Victor. Plus haut dans la liste, des 
appels vers le Japon. L’avant-dernier numéro intéressait 
particulièrement Quentin puisqu’il devait s’agir de celui 
du taxi qu’elle avait appelé pour se rendre à Guiry.

Il composa le numéro depuis 
son propre téléphone. Une 
voix bourrue et familière lui 
répondit :

—  Taxi Oscaniau !
—  …
—  Allô !
Quentin raccrocha sans dire 
un mot.  
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Il prit le dossier sur les meurtres du Golem, comme 
l’équipe l’appelait, et l’ouvrit. Il trouva rapidement ce 
qu’il cherchait. Quentin émit un petit grognement : il 
avait une piste.

La coïncidence était trop évidente et il ne pouvait pas 
passer à côté.

Sur les huit victimes qui avaient été découvertes, la 
police avait pu en identifier six. L’une d’entre elles était 
une femme, Tonia Oscaniau, épouse de Paul Oscaniau. 
Ce nom de famille était très peu répandu et il était plus 
que probable que le taxi qui avait pris en charge Sayuri 
était conduit par Paul Oscaniau.

Quentin prit un bloc-notes et y inscrivit certains constats 
et questions qui en découlaient.

Tout d’abord, les victimes : huit en tout, dont six 
identifiées ; la septième était un vieil homme qui 
n’avait même plus de dents, peut-être un marginal. Et 
la huitième était la mystérieuse jeune fille retrouvée le 
matin même. Aucune n’avait été signalée disparue, ni 
par son époux, son conjoint, ou sa famille, et les alibis 
des conjoints avaient tous été vérifiés.

A priori, aucun élément ne reliait les victimes entre elles 
mais Quentin s’interrogeait. Même si c’était tiré par les 
cheveux, des liens, il pouvait en trouver. Après une 
minute de réflexion, il écrivit : l’époux d’une personne 
assassinée est impliqué dans la disparition d’une 
femme appelée à participer à l’enquête sur le meurtre 
de ladite épouse. Il relut sa phrase une seconde fois, et 
décida qu’il ne lui en fallait pas plus pour donner une 
nouvelle orientation à l’enquête sur le Golem et sur la 
disparition de Sayuri. Il fallait convoquer Paul Oscaniau.
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Pendant ce temps, Victor étudiait avec application le 
petit carnet que lui avait confié Quentin. Il était dans 
un bien meilleur état que celui qui avait été mis sous 
scellés. La couverture était en cuir, les pages en vélin 
épais, et les textes écrits à la main. Sur la première 
page, deux courtes phrases expliquaient que les textes 
qui suivaient avaient été recopiés et rassemblés à partir 
de très vieux parchemins écrit en vieux-francique, un 
dialecte disparu depuis le VIIème siècle. Tout avait été 
traduit en latin et resté ainsi jusqu’à aujourd’hui. Victor 
connaissait bien le latin pour l’avoir beaucoup étudié 
en tant qu’archéologue amateur. Il parvint à transcrire 
assez rapidement l’intégralité du carnet, quoique les 
dernières pages fussent déjà écrites en français.

Dans la première partie du carnet, il y avait trouvé ce 
qui pouvait être considéré comme des textes sacrés. 
Il y était question de la fameuse Déesse des morts et 
du mythe qui y était rattaché. Sur le fond, la légende 
que Sayuri et lui connaissaient était plutôt similaire à ce 
qu’il venait de lire : une femme-déesse, très puissante, 
gardienne des âmes des morts, détentrice de certains 
pouvoirs occultes et pouvant commander aux vents 
et aux esprits. Il en apprit bien davantage au fil de sa 
lecture.

La Déesse étant avant tout 
un esprit, son essence était 
intangible ; sous cette forme 
ses pouvoirs étaient cependant 
limités. Elle tirait sa force et 
sa puissance de sa capacité à 
s’incorporer, tel un parasite, dans 
le corps humain. Elle passait alors 
par les miroirs de l’âme : les yeux. 
Ce faisant, elle sacrifiait l’esprit et 
la vie de l’humain investi. Victor 
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découvrit sans étonnement que le sacrifice humain 
était devenu courant pour les adeptes de la Déesse, 
qui l’acceptaient par amour pour elle. D’autres cultures, 
Mayas ou Incas, l’avaient pratiqué également et sans 
tabou.

Le sacrifice impliquait donc la destruction des organes 
liés au rite d’incorporation : les yeux pour l’âme, le 
cerveau pour l’esprit et le cœur pour la vie. 

Dans la seconde partie des textes, Victor trouva des 
explications sur ce qui provoqua l’anéantissement de la 
Déesse, par ses propres fidèles. Il trouva à nouveau de 
nombreuses ressemblances avec la légende de Sayuri.

Après que les principales religions eurent renoncé 
à leurs cultes païens au profit du dieu unique et du 
christianisme en Europe, quelques groupes continuèrent 
à vénérer clandestinement leurs anciennes divinités.  
Ce fut le cas pour la Déesse des morts dont le culte 
subsista secrètement quelques décennies encore. Ses 
fidèles trop peu nombreux, elle perdit de son influence 
et de sa force, ce qui lui avait été insupportable. 
Rassemblant ce qu’il lui restait de pouvoirs, elle avait, 
pour se venger et prouver sa puissance, provoqué un 
grand cataclysme menant à la famine et à des épidémies 
de peste dans toute la région. Ceux qui lui étaient restés 
fidèles avaient alors pris peur devant la folie meurtrière 
dont faisait preuve leur divinité tant aimée. Ils décidèrent 
qu’ils ne pouvaient pas laisser disparaître l’humanité 
pour l’amour d’une femme folle, cruelle et vengeresse, 
et prirent la décision de l’emprisonner, à défaut de 
pouvoir la tuer. Grâce à un rituel magique, ils parvinrent 
à enfermer l’esprit vengeur en la piégeant avec les 
âmes et les esprits de six volontaires sacrifiés. Ils lui 
creusèrent une prison souterraine où elle reposerait 
auprès des siens, les âmes dont elle était la gardienne. 
Ils enterrèrent avec elle les six sacrifiés, devenus ses 
geôliers.
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Tout en lisant, Victor faisait le parallèle avec les 
découvertes faites par Lamine quand il entra pour la 
première fois dans la chambre secrète. Il lui avait parlé 
de six squelettes armés disposés en rond autour de 
la jarre positionnée au centre. Il lui avait montré des 
photos. Sans aucun doute possible, le rituel avait eu lieu 
tel que décrit dans le carnet. Et la chambre secrète était 
la prison de la déesse.

Les textes faisaient référence à un groupe d’adeptes 
restés fidèles même après l’avènement du christianisme 
au Vème siècle. Ce même groupe avait été à l’origine de 
l’emprisonnement de leur divinité. Presque deux mille 
ans plus tard, le carnet constituait un recueil récent 
de ces événements du passé. Victor était persuadé 
qu’il existait donc toujours un groupe d’adeptes dont 
l’identité des membres était gardée secrète. Il espérait 
trouver encore des réponses dans la dernière partie 
du petit carnet qu’il tenait fébrilement entre ses mains. 
Feuilletant rapidement les quelques pages, il comprit 
qu’il détenait là les clés du mystère autour des meurtres, 
et peut-être celles de la disparition de Sayuri. Dans 
ses mains, il avait la version la plus récente des textes 
sacrés d’une secte très ancienne. Dans ses mains, il 
tenait la liste, régulièrement complétée depuis 1812, de 
tous les membres de la secte et de leur position au sein 
du groupe. Dans cette liste apparaissait les noms de 
chacune des victimes du Golem. En bonne place s’y 
trouvait aussi le nom de la grand-mère de Sayuri.

Victor se saisit de ses notes, enfila sa veste à la hâte et 
fila à la rencontre de Quentin.
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—  Donc tu penses que les victimes du Golem sont des 

membres d’une secte plus ancienne que l’Église 
et qui se serait donné comme mission de nous 
protéger de leur tarée de Déesse et le sacrifice de 
chacun d’eux fait partie du rituel pour l’emprisonner 
à nouveau ? Quentin avait compté sur ses doigts en 
énumérant les idées de Victor.

—  Jolie synthèse. Je ne le pense pas, Quentin. J’en 
suis certain.

—  Et tout peut être confirmé par ce qui est écrit dans 
le carnet ?

—  Absolument. De ce que j’ai compris, ce petit carnet 
comporte une reproduction de tous leurs textes 
sacrés. Je suppose qu’il doit en exister d’autres, et 
de plus anciens aussi car celui-ci est relativement 
récent. Il y a quelques jours j’ai trouvé un parchemin 



45

dans un vieux livre aux Archives départementales, je 
mettrais ma main au feu qu’il s’agit d’une page d’un 
livret similaire à celui-ci, mais beaucoup plus ancien. 
Il était écrit en vieux-francique, et celui-ci est en latin. 
Sauf la dernière partie qui est en français.

—  Victor, tu nous as fait gagner un temps précieux. Je 
ne pense pas que les techniciens seraient parvenus 
à traduire aussi vite ce carnet.

—  Celui que tu leur as refilé, sûr que non, dit Victor en 
souriant.

—  Est-ce que tu peux me réexpliquer leur organisation 
s’il-te-plaît? Attends, je vais prendre des notes cette 
fois, dit Quentin en s’emparant d’un bloc et d’un stylo.

—  Il s’agit d’un groupe restreint, ils sont une dizaine au 
maximum. Ils ont quelques… disons des disciples, 
mais qui sont vraiment peu nombreux. On n’avait 
jamais entendu parler d’eux auparavant car ils sont 
très discrets et leur influence ne s’étend pas au-
delà du Vexin Français : dans le Val d’Oise, un peu 
dans l’Eure et dans l’Oise. Les principaux membres, 
ceux qui ont de l’influence, forment le Conseil  ; il y 
a le Doyen, la Doyenne et la Mater, ou la Mère, une 
sorte de prêtresse. C’est le trio en tête de la secte. 
Il y a l’Orpheline, toujours une jeune fille, formée et 
destinée à prendre la place de la Mère à la disparition 
de celle-ci. Il y a enfin six Sigillaires, des hommes 
et des femmes, en latin cela signifie « porteurs de 
sceaux ». Si j’ai bien saisi, les sigillaires sont parmi 
les adeptes, des volontaires chargés de sceller la 
prison de la déesse. Ils sont prêts à donner leur vie 
pour remplir leur mission : protéger le monde de la 
Déesse des Morts et empêcher son retour par leur 
sacrifice. Et les quelques autres adeptes forment 
une sorte de vivier de remplaçants potentiels pour 
les membres du Conseil.
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—  Tout ça paraît tellement fou, on se croirait dans un 
mauvais film…

—  C’est beaucoup de folklore. Mais Quentin, on a 
retrouvé huit personnes assassinées prétendument 
victimes d’un tueur en série. Parmi elles, se trouvent 
les six sigillaires listés dans le carnet. La jeune fille 
que vous n’êtes pas encore parvenus à identifier, je 
suis sûr qu’il s’agit de l’orpheline. Le chauffeur de 
taxi est le doyen. Ils ont mené leur rituel.

—  Pour empêcher un prétendu 
esprit de revenir semer le chaos 
en ville ? De toi à moi Victor, 
ces gens sont complétement 
tarés. Néanmoins, tout ça 
corrobore les éléments que j’ai 
pu rassembler de mon côté. 
Il est clair que le chauffeur 
de taxi est impliqué. Quant à 
Sayuri…

—  Sa grand-mère était leur Mater prêtresse. Elle est 
morte il y a quatre ans. Visiblement, elle n’avait pas 
encore été remplacée. Je suis allé aux funérailles 
avec Sayuri, il y avait beaucoup de monde et les 
autres membres de la secte étaient sans doute 
présents. Je suppose que c’est un malheureux 
hasard qui l’a fait appeler ce taxi en particulier. 
Oscaniau l’aura reconnue et maintenant, va savoir ce 
qu’ils ont fait d’elle… Je n’aurais jamais dû l’impliquer 
là-dedans, Quentin. Je n’avais pas besoin d’elle… 
J’attendais juste le bon prétexte pour l’appeler, la 
faire revenir… 

Victor était sur le point de s’effondrer. La culpabilité qu’il 
ressentait lui enserrait le cœur au point que cela en 
devenait douloureux.
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—  Quoi qu’ils lui aient fait, c’est de ma faute…
—  Victor, tu n’es responsable de rien. Aide-nous 

à retrouver Sayuri et à arrêter cette bande de 
cinglés. Oscaniau est en salle d’interrogatoire, il 
aura certainement des réponses à nous apporter. Il 
faudra qu’on mette la main sur l’autre engeance, la 
doyenne. Au fait, tu ne m’as pas donné son nom ?

— Qui ?
— La doyenne, qui est-ce ?
Victor devint blanc comme la craie.

— Cassiou. Mireille Cassiou Ndiaye.
— C’est… ?
— Oui, c’est l’épouse de Lamine Ndiaye, l’archéologue.

Quentin et Victor se rendirent en salle d’interrogatoire 
où les attendait Paul Oscaniau. Victor se rendit compte 
qu’il avait déjà rencontré cet homme, lors d’un dîner 
chez Mireille Ndiaye. Comme par hasard, pensa-t-il 
amèrement. Il avait le souvenir d’un homme superbe, 
imposant tant par la taille que par la personnalité, et 
avec une voix tonitruante. Le bonhomme qui se tenait 
à présent face à lui, avachi sur une mauvaise chaise, 
n’avait plus rien à voir avec le dieu grec de son souvenir. 
Suant et tremblant, Paul Oscaniau n’était plus que 
l’ombre de lui-même.

Quentin attaqua sans ménagement.

—   C’est la mort de votre femme qui vous a mis dans cet 
état, Paul ?
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—  Qu’est-ce qui vous permet… commença Paul, 
imédiatement interrompu par Quentin qui jeta sur la 
table le petit carnet.

—  On va pas y aller par quatre chemins, d’accord ? On 
sait tout, à quelques détails près. Mireille Cassiou 
est à côté et nous a tout balancé.

Le mensonge était osé. A l’évocation du nom de la 
doyenne, Oscaniau perdit toute couleur. Il inspira un 
grand coup et se redressa, faisant grincer sa chaise.

—  Écoutez, je sais qu’elle n’est pas là. Je ne l’ai pas vue 
depuis plusieurs jours et elle a disparu des radars. 
Mais je vais tout vous dire. Tout ça est allé beaucoup 
trop loin, il faut l’arrêter. De toute façon… Oscaniau 
soupira. De toute façon on a échoué.

—  Échoué à enfermer un esprit dans une bouteille ? Tu 
m’étonnes ! s’énerva Quentin.
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Paul Oscaniau regarda Quentin intensément dans les 
yeux. Puis il fixa Victor, qui ne cilla pas.

—  Vous ne prenez pas ça au sérieux, n’est-ce pas  ? 
Vous devriez pourtant. Elle a été libérée et Elle va 
tout détruire. Elle vous détruira, parce que vous 
ne croyez pas en Elle. Et moi aussi, parce que je 
L’ai trahie. Elle consumera tout, et reconstruira Son 
royaume sur nos cendres.

—  Hé ben, on peut dire que vous avez le sens de la 
formule. J’en ai les genoux qui tremblent.

Victor posa la main sur l’avant-bras de Quentin pour 
l’interrompre. 

—  Quentin, dit-il avec une colère retenue, il a dit qu’il 
allait tout nous dire. Écoutons-le. Puis il s’adressa 
à Paul Oscaniau : expliquez-nous ce qu’il se passe, 
parlez-nous des meurtres. Et répondez à cette 
question : où est Sayuri ?

Oscaniau regarda le carnet posé devant lui. Il le prit 
entre les mains, inspira encore un grand coup, et 
commença son histoire.

—  Je fais partie d’une très ancienne secte, un petit 
groupe d’adeptes qui a su rester discret depuis 
plus d’un millénaire. Les premiers membres étaient 
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des adeptes d’un culte païen qu’ils refusaient de 
voir disparaître, devenus les gardiens d’un secret 
terrible et dangereux. Ils ont emprisonné leur idole, 
et jurèrent de ne jamais la laisser échapper pour ne 
pas qu’elle détruise le monde. Ils jurèrent de faire 
tout ce qui serait en leur pouvoir pour l’emprisonner 
à nouveau si par malheur elle parvenait à s’enfuir. Et 
nous le jurons tous, depuis plus de mille ans. Mais 
à cause des travaux de Lamine Ndiaye, elle s’est 
échappée… Vous savez, Ndiaye, il est avec nous. Il 
ne fait pas partie du Conseil mais il était avec nous. 
Mais je sais maintenant qu’il œuvrait pour Elle.

Oscaniau but un peu d’eau et reprit son discours, 
expliquant que le Conseil s’était réuni pour réfléchir à la 
marche à suivre et préparer le rituel d’emprisonnement. 
Pour ce rituel, les sigillaires sont censés se laisser 
posséder par l’esprit de leur Déesse. Ce sont les 
yeux qui servent de porte, de passage. Retirer les 
yeux l’empêche de quitter le corps dont elle devient 
prisonnière. Ensuite, il faut neutraliser ses pouvoirs. 
Pour cela, le siège de l’Esprit doit être détruit : le 
cerveau est également retiré. Enfin, il faut empêcher la 
déesse de trouver refuge au foyer de Vie, le cœur, qui 
est donc aussi extrait. Les corps des sigillaires, ainsi 
vidés de tout ce qui compose l’essence de la déesse, 
l’Âme, l’Esprit et la Vie, deviennent les clés scellant la 
prison de la Déesse des Morts. Leurs Esprits et leurs 
Vies sont conservés dans des urnes scellées, symboles 
de l’enfermement de la divinité dans les limbes.

—   Sur le moment je n’ai pas compris ce qu’il s’est passé, 
mais le rituel n’a pas fonctionné. C’est à la Mater 
en principe de conduire cette cérémonie mais nous 
n’avions plus de prêtresse, et la jeune fille qui était 
censée la remplacer à sa mort n’était pas prête, elle 
était bien trop jeune. Mireille n’avait jamais caché 
qu’elle aurait souhaité hériter du titre mais… ça ne 
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fonctionne pas comme ça… Elle a tenu à le faire 
quand même. On ne peut rien refuser à Mireille… et 
ça a mal tourné. Les sigillaires ont été sacrifiés mais 
la Déesse s’est échappée, avec l’aide de Mireille. 
Oscaniau se mit à hurler. Lamine et elle, ils nous 
ont trahis  ! Ils œuvraient dans l’ombre depuis des 
années et nous n’avons rien vu  ! La gamine, elle 
s’est opposée à Mireille, elle disait qu’elle avait 
altéré le cours du destin ou je ne sais quoi… Alors 
elle a tué la gamine… Elle a…

Oscaniau s’effondra. Il se mit à pleurer et son corps 
était secoué de sanglots incontrôlables. 
— « Ils sont morts pour rien ! Ma femme, les autres… 
On les a tués, pour rien !» hurlait-il.

Victor se tenait debout au-dessus de lui. Il le fixait 
d’un regard froid, les mains dans les poches. Il inspira 
profondément.

— Et Sayuri ? Elle est où ? dit-il doucement.

—  Quoi ? Oscaniau leva ses yeux trempés de larmes 
vers Victor, qui le saisit soudain par le col de sa 
chemise et le souleva comme s’il ne pesait rien.
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—  Sayuri ! cria-t-il en le secouant, qu’est-ce que vous 
avez fait d’elle ? Dites-moi où elle est ! Victor hurlait.

— Mais… Elle est… avec Mireille…
— Qu’est-ce qu’elle lui a fait ? criait encore Victor.

—  Je ne sais pas ! Je lui ai amenée, il y a deux jours, 
c’est tout ! 

—  Où ça ? DIS-LE MOI ESPECE DE… ! QU’EST-CE 
VOUS LUI AVEZ FAIT ?

Victor était devenu fou-furieux. Quentin le ceintura et 
le fit sortir de la salle avant que la confrontation ne 
tourne au drame. Victor se débattait et hurlait si fort que 
Quentin dut menacer de le menotter et de l’enfermer 
pour parvenir à le calmer. Il le conduisit jusqu’à son 
bureau, où Victor attendrait que Quentin revienne avec 
la réponse : le lieu où avait été emmenée Sayuri. 
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Assis au bureau de Quentin, Victor tentait de se calmer 
les nerfs. Il avait promis de « ne pas faire de bêtise » et 
de « rester là à attendre ». N’ayant rien d’autre à faire 
qu’à penser, Victor fit le point sur la situation. 

Alors finalement, il n’y avait rien de surnaturel là-dedans. 
Ni Golem, ni déesse vengeresse, ni esprit errant. Juste 
les délires mystiques d’une bande de vieux fous et d’une 
psychopathe avide de pouvoirs. Des délires ayant tout 
de même mené aux meurtres de huit personnes sous 
prétexte de sauver le reste de l’humanité, ou de libérer 
une entité vieille de plusieurs milliers d’années… Victor 
sourit froidement : oui, enfin l’humanité concentrée sur 
quelques centaines de kilomètres carrés à peine. 

Quel gâchis.

Se frottant le visage, il se demandait comment il avait 
pu penser une minute qu’une divinité ancestrale était 
revenue semer le chaos. Il jeta un regard vague sur les 
nombreux documents qui jonchaient le bureau, Victor 
se dit que Quentin n’était pas très ordonné et que tout 
ça était en fait un vrai foutoir. Son regard fut soudain 
attiré par un dossier en particulier, portant le nom Golem 
écrit au marqueur noir. Il jeta un œil vers la porte et 
constata qu’il n’y avait personne. Il se saisit du dossier 
et s’installa de l’autre côté du bureau, là où on ne le 
verrait pas depuis le couloir, et se mit à examiner les 
documents. Beaucoup d’informations lui avaient déjà 
été communiquées par Quentin. Cependant il trouva 
un rapport d’expertise des techniciens en identification 
criminelle qui détaillait les résultats d’analyse de la terre 
argileuse blanche retrouvée sur les victimes. Il s’agissait 
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en réalité de gypse, une roche friable utilisée dans la 
fabrication de plâtre, et qu’on trouvait en quantité dans 
les sous-sols du Val d’Oise. 

Victor réfléchit : ce gypse ne pouvait provenir que 
de souterrains ou de carrières d’extraction, étant 
donné la quantité retrouvée. Il en existait d’ailleurs 
plusieurs dans le coin, plutôt remarquables. Il songeait 
plus particulièrement aux carrières souterraines 
qui se situaient sous le massif de Montmorency. 
Malheureusement les techniciens n’avaient pas pu 
définir la provenance exacte du gypse retrouvé. Pourtant, 
Victor pensait avoir la réponse : il connaissait l’existence 
d’une ancienne carrière souterraine abandonnée, dans 
les bois proches de l’allée couverte du bois-couturier. 
Elle n’était plus exploitée depuis longtemps mais on 
pouvait encore y accéder. Un lieu idéal où ne pas être 
dérangé pendant qu’on accomplit un rite ancestral.

Victor reposait les documents sur le bureau encombré 
de Quentin quand son regard se posa sur un autre 
dossier : l’enquête sur la disparition de Sayuri. Il jeta 
un nouveau coup d’œil dans le couloir avant de s’en 
emparer. Il ne trouva rien qui l’aiderait à retrouver son 
amie, aucune nouvelle information qu’il n’avait pas 
lui-même transmise à Quentin, si ce n’étaient celles 
recueillies après l’examen du téléphone de Sayuri.

Le téléphone de Sayuri avait borné à Guiry la nuit de sa 
disparition. Victor regretta de ne pas avoir poussé ses 
recherches quand il s’y était rendu cette même nuit. Si 
seulement…

Victor était décidé à retrouver Sayuri quoi qu’il en coûte. 
Il avait espéré la retrouver vivante mais n’émettait 
plus beaucoup d’espoir. Cela faisait maintenant deux 
jours qu’elle avait disparu ; les informations récentes 
apprises dans le petit carnet et par Paul Oscaniau 
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ne le rassuraient pas sur le destin qui avait pu lui 
être réservé par Mireille. Persuadé que son sort était 
malheureusement scellé, Victor se sentait l’obligation 
de la retrouver pour lui donner une sépulture décente 
et respectueuse des traditions japonaises, telles que le 
père de Sayuri le souhaiterait sûrement. Au fond de lui, 
il ne parvenait pas à se persuader que Sayuri pourrait 
être encore vivante. Pourquoi Mireille la garderait-elle 
en vie ? D’ailleurs pourquoi Mireille avait demandé à 
Oscaniau de lui amener Sayuri ? Ce serait une question 
à lui poser.

Victor griffonna quelques mots sur un post-it qu’il colla 
bien en évidence sur l’écran de l’ordinateur. Puis il saisit 
sa veste et quitta l’immeuble discrètement.

Il sauta dans sa voiture et pris la direction de Guiry-en-
Vexin, exactement à l’endroit où il s’était trouvé deux 
nuits auparavant.

Arrivé à la lisière du bois de Morval, il répéta les mêmes 
gestes : il sorti une puissante torche du coffre de sa 
voiture, et s’engagea sur le sentier qui serpentait à 
travers les arbres. Le sentiment d’oppression qu’il avait 
ressenti la dernière fois revint après à peine quelques 
pas. C’était même pire. Il s’arrêta près d’un chêne et 
tendit l’oreille. Aucun bruit. Même pas celui de l’eau 
qui ruisselle. Même pas celui de l’herbe qui bruisse. Le 
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silence régnait comme au fond d’une grotte profonde 
où aucun organisme vivant n’irait s’aventurer. Et, bien 
qu’on soit en plein après-midi, il faisait très sombre 
sous la frondaison des arbres. Bien décidé à retrouver 
Sayuri, Victor alluma sa torche et se dirigea d’un pas 
ferme vers là où il savait trouver l’entrée de l’ancienne 
carrière souterraine. Il avait l’intention d’en parcourir les 
galeries à la recherche d’indices pour retrouver Mireille 
Cassiou et, peut-être, Sayuri.

Il avançait avec assurance, malgré cette présence 
angoissante qui semblait l’observer depuis la seconde 
où il était entré dans le bois. Encore quelques mètres et 
il devrait se trouver face à une falaise blanche. L’entrée 
du souterrain serait alors sur la gauche, dissimulée 
derrière deux petits arbres.

Sayuri. J’arrive.

Sans savoir comment, Victor se retrouva au pied du talus 
qu’il fallait grimper pour se rendre à l’allée couverte. Il 
revint sur ses pas puis prit en direction du sud, avant de 
faire à nouveau demi-tour et de se diriger vers l’est. Il 
marchait à présent depuis déjà presque une heure. Bon 
sang mais elle est où cette satanée grotte ! Victor était 
complètement désorienté. Il avait l’impression d’avoir 
parcouru tout le bois, et il commençait à avoir la main 
endolorie, cramponnée à sa torche, et il commençait 
à avoir du mal à respirer normalement à cause de la 
pression qu’il ressentait sur la poitrine. Il s’appuya un 
moment sur le tronc d’un arbre pour se reposer. Il y 
avait de la mousse autour de lui et quelques branches 
pourries.

A nouveau, Victor se fit la réflexion que le silence qui 
enveloppait la forêt était vraiment étrange et suffocant. 
Se sentant gagné par une torpeur malsaine, il se releva 
péniblement pour reprendre ses recherches. Il avait 
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visité ces souterrains de nombreuses fois, l’entrée était 
forcément quelque part et il allait la trouver. Il devait 
la trouver. Il fit quelques pas et leva les yeux pour se 
rendre compte que, pour la troisième fois, il se retrouvait 
au pied de l’allée couverte, sans s’expliquer comment 
il était arrivé là. C’était comme si les bois bougeaient 
autour de lui pour le mener directement ici. 

Très bien. Allons-y.

Il grimpa le talus en tentant d’ignorer le mauvais 
pressentiment que lui instillait son instinct, et se 
retrouva rapidement devant l’entrée de l’allée couverte. 
Il enjamba les barrières de bois et, cette fois, se glissa 
sans hésitation dans le trou des âmes. 

Quentin regagnait son bureau à grandes enjambées. 
Paul Oscaniau venait de lui révéler où il avait laissé 
Sayuri entre les mains de Mireille Cassiou. Ayant repris 
ses esprits, il avait pu expliquer à quel point Mireille 
semblait avoir perdu le sens commun. Ses désirs fous 
l’avaient conduite au meurtre de sang froid de son 
propre époux qu’elle n’était pas arrivée à convaincre 
de la suivre au bout de sa folie. Depuis quelques 
années maintenant, elle manipulait les autres membres 
du Conseil pour parvenir à ses fins. Voyant la Mater 
comme un obstacle, elle l’avait empoisonnée quelques 
années auparavant, persuadée que ces sacrifices lui 
permettraient d’accéder à une place de choix auprès 
de sa Déesse : à droite du trône, à la tête de l’humanité. 
Oscaniau, découvrant la vérité un peu tard, s’enfuit en 
laissant Sayuri aux mains de la folle et à son destin.

Quentin allait donc monter une équipe pour se rendre 
sur le lieu où se cachait a priori Mireille Cassiou, avec 
l’espoir d’y retrouver également Sayuri en vie. Arrivé 
à son bureau, il constata que Victor était parti, malgré 
ses recommandations. Puis il découvrit le mot laissé 
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sur son écran d’ordinateur, dans lequel Victor expliquait 
qu’il repartait à la recherche de Sayuri et qu’il se rendait 
à nouveau à Guiry, explorer les galeries souterraines. 
Exactement là où Mireille était censée se cacher d’après 
Oscaniau. Cette femme était dangereuse. Quentin 
s’empressa d’organiser l’intervention de son équipe.

Victor était descendu dans le puits et avait parcouru les 
quelques mètres du couloir qui menait à la chambre 
secrète sous la tombe, la prison de la Déesse de la 
mort. Tout était tel que Lamine le lui avait montré en 
photo. Il contourna le socle sur lequel avait dû se 
trouver la fameuse jarre et se dirigea vers l’entrée de la 
galerie qui se trouvait au fond de la salle. Brandissant 
sa torche électrique, Victor s’y engagea. Le reflet du 
faisceau lumineux sur les parois de roche blanchâtre 
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était presque aveuglant, mais il ne pouvait pas en 
régler l’intensité et la torche était sa seule source de 
lumière. Après dix minutes, la galerie se séparait en 
deux. Étrange. Lamine lui avait indiqué que cette galerie 
était très longue et semblait ne déboucher sur rien. Il 
crut entendre une sorte de grattement léger provenir 
de la galerie de gauche et décida de poursuivre son 
exploration par là. En avançant, Victor se rendit compte 
que le tunnel était de plus en plus grand et atteignait 
à présent au moins cinq mètres de hauteur et trois de 
large. Des blocs de pierre blanche étaient éparpillées 
ici et là mais ne gênaient pas sa progression. Toujours 
poursuivi par cette sensation d’être épié, il se retournait 
souvent pour braquer son faisceau dans le noir qu’il 
venait de traverser. Mais il ne voyait rien d’autre que le 
vide entre les parois blanche, et toujours ce silence de 
mort. Un vieux film. Noir, blanc. 

Reprenant sa progression, il fut soudain surpris 
d’apercevoir une tache de couleur vive derrière un 
rocher. Sayuri ! Un grand tissu ocre rouge était tendu sur 
quelque-chose en dessous. S’approchant, il constata 
que le tissu était une grande étole de soie. Il la saisit 
pour regarder ce qui était dissimulé dessous. Sayuri. Le 
tissu était raidi de sang. Victor découvrit alors ce qu’il 
restait de Mireille Cassiou, décomposée sous son châle 
préféré. Il entendit soudain un rire cristallin à quelques 
pas à peine, puis des bruits de pas qui s’éloignaient.

— Sayuri ! C’est moi, c’est Vic ! cria-t-il. Sayuri !
A nouveau ce rire.

— SAYURI !
Le bruit de pas cessa de s’éloigner. Une voix légère lui 
répondit enfin, vers laquelle Victor tourna le faisceau de 
sa torche.
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—Victor ? C’est bien toi ?
—  Bon sang ! Sayuri ! Oui c’est moi ! Tu es où ? Viens 

vers moi, je ne te vois pas !
—  Je suis là, murmura-t-elle à son oreille, en 

apparaissant soudain derrière lui. Il sursauta. Il ne 
l’avait même pas entendue passer à côté de lui. 

—   Enfin te voilà. Je me faisais un sang d’encre. Tu vas 
bien ? Tu n’es pas blessée ?

—  Je vais très bien, dit-elle en souriant. Tu m’as trouvée, 
Victor ! Viens !

Sayuri parti en trottinant vers le noir. Victor resta figé un 
instant. Puis il courut derrière elle et l’attrapa par le bras.

—  Tu es sûre que tout va bien ? Depuis quand est-ce 
que tu es coincée ici ?

—  J’ai trouvé le temps bien long, c’est vrai. Mais tout va 
bien maintenant, n’est-ce pas, Victor ? Et elle repartit 
en trottinant. Victor la suivit.

—  Attends, où est-ce que tu vas  ? Il faut qu’on sorte 
d’ici maintenant. Je ne sais même plus par où je suis 
arrivé !

—  C’est un vrai labyrinthe, hein  ? dit-elle, toujours 
rieuse.
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—  Sayuri, arrête-toi je t’en prie. Il y a quelque chose 
qui ne va pas. On doit revenir sur nos pas, retrouver 
le corps de Mireille. Ensuite il n’y aura qu’un seul 
chemin possible jusqu’à l’allée couverte.

— Quelque chose qui ne va pas, Victor ?
Soudain Victor se figea. Sayuri ne l’avait jamais 
appelé par son prénom complet. C’était Vic, toujours 
Vic. Il dirigea à nouveau le faisceau de la lampe vers 
Sayuri, la regarda dans les yeux. Et il comprit enfin que 
l’impossible s’était produit.

Quentin et l’équipe d’intervention arrivèrent sur le site de 
Guiry assez rapidement. Ils se dirigèrent sans hésitation 
vers le bois de Morval, le traversèrent tout aussi vite et 
tout le monde se regroupa autour de l’entrée de l’allée 
couverte.

Il envoya tout d’abord deux hommes s’assurer que le 
passage jusqu’à l’entrée de la salle secrète était sûr. 
Après cinq minutes, le talkie de Quentin grésilla : « il n’y 
a rien ici ! »

— Bien reçu. J’envoie la seconde équipe.
—  Capitaine ! Vous n’avez pas compris. Il n’y a rien ici, 

rien du tout. C’est un cul-de-sac !
— Impossible. C’est par ici que l’archéologue est entré.
— On confirme, Capitaine. Cul-de-sac.

La femme se tenait debout, face à lui. Elle souriait, le 
fixant de ses yeux violets. Elle attendait. Alors il posa la 
question.

— Qui es-tu ?
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— Tu sais qui je suis.
— C’est impossible… Comment… Pourquoi ?
—  Ah, Victor. J’ai attendu si longtemps qu’on vienne 

me libérer. Et enfin, cette femme est venue. Avec un 
cadeau. Sayuri, c’est ainsi qu’elle s’appelle  ? Elle 
t’aime, tu sais ? Mais l’autre, elle s’imaginait régner 
à mes côtés, elle ! Vous, les humains, vous êtes si 
cupides, si médiocres. Il suffit de regarder comment 
vous vivez aujourd’hui. Vous détruisez tout. Bientôt 
vous vous détruirez entre vous, et j’accueillerai 
vos âmes. Je suis affaiblie tu sais, tout ce temps 
emprisonnée. Mais après tout, j’ai tout le temps. 
Je n’ai qu’à patienter. Bientôt je marcherai sur les 
cendres de tout ce que vous aurez vous-même 
brûlé. Alors je remodèlerai le monde. 

Elle s’approcha de Victor et lui caressa doucement le 
visage d’une main glacée.

—  Et toi, tu vas rester avec moi. C’est le moins que je 
puisse faire pour la petite, elle t’aime tant. Je ne suis 
pas cruelle, tu sais. Et je veux remercier Sayuri de 
son sacrifice. Mon cadeau, c’est toi.

—  Non… Victor était abasourdi. Non, je ne peux pas 
rester ici.

Il partit en courant, cherchant l’accès à la salle secrète, 
pour regagner la surface. Elle le suivait tranquillement, 
en riant. Mais il ne trouvait que de la roche. Des murs. 
Des impasses. Des parois, lisses, partout. Victor 
parcourut des kilomètres de galerie, il était épuisé. 

Après ce qu’il lui sembla des heures il s’effondra, 
tremblant, contre une grosse roche friable. Elle le rejoint, 
s’assit légèrement en face de lui.

—  Allons, reste avec moi, Victor. Après tout, c’est ce que 
tu voulais, non ? Passer le reste de ta vie avec elle ? 

Son rire cristallin accompagna un cri de désespoir.
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Il marchait, seul, aux abords d’une boucle de la 
Seine. Six mois s’étaient écoulés depuis que Victor 
avait disparu de son bureau, sans laisser de traces. 
Il avait fait mener des recherches tout autour du 
site de l’allée couverte du bois-couturier, en vain. 
Ses supérieurs lui avaient ordonné de passer à 
autre chose. Le travail ne manquait pas et Quentin 
ne pouvait se permettre de passer tout son temps 
à la poursuite d’une chimère, d’après son patron. 
Pourtant, il avait continué ses recherches. Il avait 
passé tout son temps libre à explorer le moindre 
souterrain, les carrières, le moindre trou. Et rien, 
il n’avait rien trouvé. Victor avait tout simplement 
disparu de la surface de la terre. Quentin avait 
retrouvé sa voiture à la lisière du bois de Morval, 
et la piste s’arrêtait là. Victor et Sayuri s’étaient 
évaporés. 

Quelques jours après la disparition de Victor, un 
corps décomposé avait été découvert dans le bois. 
Les analyses et le dossier dentaire avaient confirmé 
ce dont Quentin était certain : il s’agissait de Mireille 
Cassiou Ndiaye, morte poignardée avec le même 
genre de lame que toutes les victimes de ce que 
certains appelaient encore le Golem. Et depuis, ce 
dernier semblait avoir mis fin à sa carrière de tueur 
en série sataniste.

Quentin avait bien essayé de se persuader que 
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Victor avait retrouvé Sayuri vivante, qu’ils avaient tué 
Mireille en état de légitime défense, puis s’étaient 
enfuis ensemble vers des horizons plus calmes pour 
échapper à la justice. C’était d’ailleurs ce qu’il avait 
écrit dans son rapport clôturant l’enquête. Au fond 
de lui, il savait que la conclusion était tout autre.

Comme aujourd’hui, Quentin se promène souvent 
dans les bois, sur les berges de Seine, partout où 
il pourrait trouver par hasard un nouvel accès vers 
des souterrains inexplorés. Souvent, il tend l’oreille, 
à l’affût du moindre appel de son ami.

Promenez-vous, vous aussi. Visitez notre cher Val 
d’Oise. Voyez les vestiges laissés par nos ancêtres, 
voyagez à travers les millénaires. Et puis, écoutez. 
Peut-être entendrez-vous le rire cristallin de Sayuri 
qui déambule dans les galeries creusées sous vos 
pieds. Écoutez encore… Entendez le cri désespéré 
de Victor, emprisonné là, juste sous vos pieds.



Alors qu’un tueur en série semble sévir dans la région, une 
étrange découverte est faite dans une tombe millénaire et 
intrigante du Val d’Oise.

Une vieille légende reprend vie et sème la mort sur son passage :  
c’est ce dont est convaincu Victor, journaliste passionné 
d’archéologie et de mythologie.

Perplexe, il décide de mener l’enquête. Il fait appel à Sayuri, son 
ex-fiancée et archéologue, pour l’aider dans ses recherches. 
Victor ne se doute pas qu’il s’apprête à dévoiler une vérité difficile 
à accepter et qui bouleversera plusieurs vies.
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